[종수] 군사주의 문화와 『D★P』



*스포주의

군부대 부조리 고발극 넷플릭스 시리즈 『D.P.』를 한 문장으로 표현하자면 이렇다.

“그래도 되는 줄 알았어.”

제대 후 군대 이야기를 하지 않는 이유는 ‘군무새’ 되기가 두려웠기 때문이다. 군무새란 무엇인가. 군무새란 대한의 남아로서 마침내 부조리를 견뎌내었다는 나르시시즘과 그로부터 학습된 상명하복 문화를 합리화하는 이를 향한 (제발 군대 이야기 좀 그만하라는) 반발이다. 또한 일종의 백래시로서 페미니즘에 반사적으로 응답하는 ‘내가 군대에 있을 때 말이야’ 또는 ‘권리를 주장할 거면 의무부터’ 따위의 일방통행 대화법을 수행하는 자를 가리키는 미러링 언어이다. 그렇다고 언제나 군대 이야기를 하는 모든 이를 군무새로 치부할 수는 없다. 군 생활에서 삶의 지표를 찾아 군인을 직업으로 전향한 사람이 있고, 반대로 몸도 마음도 회복하지 못하게 다치는 사람도 있다. 입대 전부터 종교나 기타 이유로 병역을 거부하기도 하며, 군대에 가고 싶어도 갈 수 없어 사회·문화적으로 불이익을 경험하는 신체가 존재한다. 이러한 여러 맥락에도 불구하고 “군대=부조리” 도식에 주목하는 건 2021년 현재까지도 군사주의 문화의 자장 안에서 권리 침해가 빈번하기 때문이다. 『D.P.』는 군대 내부에서 무슨 일이 일어나는지, 군사주의 문화는 어떻게 개인을 폭력 앞에 굴복시키는지 보여준다.

군대 내에서 개인은 강제적으로 피해자-방관자-가해자를 넘나든다. 조석봉(조현철 분)의 처절한 외침과 극단적 자기방어에 황장수(신승호 분)는 “그래도 되는 줄 알았어”라고 답한다. ‘나중에 우리는 후임한테 잘하자’고 안준호(정해인 분)에게 말하던 조석봉은 선임에게 덜 맞고자 후임을 폭행한다. 안준호는 조석봉의 그러한 행동을 말리지만 D.P 보직으로 수평적 관계를 중시하는 한호열(구교환 분)과 어울릴 수 있어 내무반의 생리에 관심 가질 필요가 없었다. 만약 안준호가 내무반에 있고 조석봉이 D.P였다면? 안준호는 신념을 지킬 수 있었을까? 어쩌면 조석봉이 탈영한 안준호를 잡으러 다니지 않았을까? 그토록 착한 봉디 쌤은 왜 자신의 머리에 총구를 들이밀었을까? 우리는 봉디 쌤을 막을 수 있을까? 그래서 잠시 가정을 해본다. 만약 선임이 좋은 사람이었다면? 장교가 정의로웠다면? 그랬다면 이 모든 게 쉽게 해결되었을까? 안준호의“군대 안 왔으면 탈영할 일도 없지 않았을까요?”라는 물음에 박범구(김성균 분)는 그 질문이 무슨 의미가 있냐고 답한다. 이 장면은 어쩔 수 없이 끌려올 수밖에 없는데 뭘 어쩌겠냐는 자조 섞인 답변이다. 그렇다면 군대에 오지 않았다면 모든 부조리는 사라지는 것일까?

한 여성 지인은 『D.P.』를 본 후 이렇게 말했다. “그때 그 남자 상사가 왜 그렇게 행동했는지 이해가 되더라.” 이때의 이해는 상사의 독단적이고 폭력적인 행동에 대한 용서가 아니다. 이때의 이해는 도저히 이해할 수 없는 상사의 명령과 그것을 따르지 않았을 때 부하 직원에 대한 보복성 언어폭력이 어디에서 왔는지 깨달았다는 것이다. 의무경찰을 제대하고 사회로 나왔을 때 군사주의 문화는 어디서나 확인할 수 있었다. 까라면 까고 그렇지 않으면 윽박지르고 부조리는 눈 감아 넘어가고 일을 키우는 것은 권장하지 않으니 고발한 자를 되려 괴롭혀서 집단에서 퇴출시키자. 모두가 군복을 입는 군대처럼 이곳에서도 같은 생각과 행동을 강요하고 특이한 이들은 배척하자. 약자성은 집단을 위해 고쳐야 할 결점이니 개인이 노력해야 하며 그렇지 못하면 얼차려 받자. 『D.P.』는 군부대 내의 고질적인 문제점을 정확하게 짚어내고 나아가 현재 우리 사회의 군사주의 문화가 얼마나 뿌리깊게 박혀 있는지 보여주었다.

군사주의 문화에서 남성뿐만 아니라 여성 역시 수많은 가해행위에 노출된다. 그런데 『D.P.』에는 여성이 존재하지 않는다. 주인공의 트라우마를 자극하는 엄마(박미현 분)만이 여성으로 존재할 뿐이다. 군대가 남성만의 전유물이기 때문일까? 얼마 전 트랜지션한 군인이 자신의 권리를 거부당하고 세상을 떠난 일이 있었다. 최근에는 여군에 대한 성폭력과 2차 가해를 은폐하려는 군부대의 시도가 끊임없이 밝혀지고 있다. 군대 문제가 사회와 긴말하게 엮여있듯이 군사주의 문화의 피해자는 남성으로 한정되지 않는다. 그러므로 정확한 문제 지점을 분석하여 함께 해결하는 시도가 필요하다.

여전히 1953년 수통을 쓰는 군대는 바뀔 수 없다고 단언하는 조석봉의 마지막 외침은 군사주의 문화의 강력함을 상기한다. 반면 장교의 명령에 따라 걷는 병사들과 다른 방향으로 향하는 안준호의 마지막 장면은 그럼에도 불구하고 이러한 부조리를 깨트릴 거라는 희망을 담고 있다. '그래도 되는 줄 알았어'가 '그래선 되지 않아'로 바뀔 수 있기를.




조회 81회댓글 0개

최근 게시물

전체 보기